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O LAÇO 

j osiel  Vieira 


Era  uma  vez  um  gatinho  preto  que  nunca  soube  como  foi 
parar  ali,  numa  rua  fria  e chuvosa.  A chuva  fria  o 
transformava  numa  bolinha  de  pêlo  encharcada.  Seus  olhos 
desesperados  de  medo  olhavam  para  aqui  e para  ali,  para 
aqueles  sapatos  que  passavam  ao  redor  dele;  a princípio 
achou  que  algum  deles  poderia  lhe  ajudar. 

- Saia  da  minha  frente,  seu  gato  sarnento! 

E um  chute,  e outro  chute,  e um  pisão  no  seu  rabinho,  e 
outro  pisão  numa  de  suas  patinhas;  e os  sapatos,  cada  um 
com  seu  caminho  traçado,  definido,  planejado,  seguiam 
adiante  como  se  nada  tivesse  acontecido.  E o pequeno 
filhote,  louco  de  dor,  refugiou-se  num  canto  numa  parede. 

- Miu!  Miu!  - ele  miava  baixinho,  trêmulo,  olhando  a noite 
ao  redor,  procurando  um  pouco  de  calor,  de  carinho,  ou 
pelo  menos  de  um  pouco  de  sentido  para  sua  dor,  para  seu 
abandono.  Então,  tremendo,  adormeceu,  sozinho,  em  meio 
a poças  sujas  e frias... 

Meses  depois... 

Um  enorme  e elegante  gato  preto  desfilava  pelos  muros. 
Seus  pêlos  negros  e sedosos  eram  lindos.  A postura  do 
gato  era  a perfeita  personificação  da  arrogância;  seu  olhar 
extremamente  frio  era  um  mudo  desafio  e um  mistério 
insondável;  era  o único  gato  da  região  que  os  meninos 
tinham  medo  de  mexer.  O gato  simplesmente  não  fugia 
quando  provocado.  Ele  se  arrepiava  em  silêncio  e esperava 
pelo  momento  certo  de  cravar  suas  garras  na  cara  do 
oponente,  fosse  ele  um  moleque  malcriado,  ou  um  outro 
gato,  uma  velha  ranzinza  ou  um  cachorro. 

Por  falar  em  cachorro,  naquela  região  havia  um  quintal  de 
uma  família  feliz  em  que  ultimamente  o gato  estava 
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gostando  de  passear.  E o motivo  era  inusitado:  ali  ele  via 
uma  cachorra  pastora  alemã  ser  bem  cuidada  por  aquela 
família;  todos  os  dias  a família  inteira  brincava  com  a 
cachorra,  e todos  se  divertiam,  rolando  pela  grama  do 
quintal.  A cachorra,  sempre  com  a língua  de  fora,  latia  feliz 
e pulava  no  peito  de  todos. 

E atrás  da  árvore  que  encobria  o muro,  uma  sombra 
impassível  onde  um  par  de  olhos  brilhantes  e entrecerrados 
observava  a cena  que  se  repetia  religiosamente  todos  os 
dias. 

Duma  feita,  a família  foi  viajar  e a cachorra  ficou  sozinha 
no  quintal.  Nunca  aquilo  havia  acontecido  antes  com  ela,  e 
por  isso  ela  começou  a ganir  de  tristeza. 

O coração  do  gato,  em  geral  duro  e frio,  acabou  se 
condoendo  por  aquela  cachorra: 

- Miauu...  olá.  Como  vai? 

Ao  ver  o gato,  a cachorra  avançou  contra  o muro  e passou 
a latir  loucamente. 

O gato  continuou  impassível,  com  olhos  olhos 
preguiçosamente  entrecerrados,  olhando  para  baixo  como 
uma  estátua  negra. 

- Miau...  interessante  como  vocês  cachorros  sempre  latem 
para  as  coisas  desconhecidas  e sinistras...  gatos,  ladrões, 
adolescentes  legais...  tudo  o que  não  pertence  à sua  família 
é encarado  como  um  risco  por  vocês.  Por  seus  donos. 

- Au!  Au!  O quê  um  gato  magricela  que  nem  você  pensa 
que  é o quê?  - a cachorra  latiu  mais  furiosa  ainda. 

E antes  que  ela  percebesse,  o seu  nariz  estava  sangrando 
por  causa  de  uma  patata  rápida  e precisa  do  gato. 

- Ao  contrário  do  que  dizem  por  aí,  os  gatos  nunca 
mentem  - e ele  passou  a lamber  sossegadamente  o sangue 
da  cachorra  que  ficou  em  sua  pata. 

- O que  você  quer  de  mim,  gato  desgraçado?  - a cachorra 
disse,  louca  de  raiva. 

Miurrrrr...  Sei  que  se  sente  sozinha.  Quero  lhe  fazer 
companhia. 

- Grrrrrrr!  Au!  Au!  O que  você  sabe  de  solidão?  Acaso  já 
passou  alguma  dificuldade  na  vida?  Por  acaso  já  viveu 
alguma  coisa  parecida  com  a dor  que  estou  sofrendo 
agora?  Por  acaso  você  já  ficou  horas  inteiras  longe  de  quem 
ama?  Cain,cain,cain...  - e ela  começou  a ganir  de  tristeza. 
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Os  olhos  frios  do  gato.  Muito  frios.  Olhos  cuja  serenidade 
vinha  misturada  por  uma  frieza  sem  fim,  que  por  sua  vez 
era  produto  de  um  mundo  de  dor,  de  decepção,  de  solidão, 
de  violência,  e que  ninguém  nunca,  nunca,  nunca,  nem  em 
um  bilhão  de  eternidades  iria  saber;  olhos  frios  e que 
desprezavam  o mundo,  que  desprezavam  as  criaturas  do 
mundo  que  nada  lhe  deram  além  de  desprezo... Passou  um 
tempo  antes  dele  responder,  ali  sentado  no  muro,  sentado 
em  seu  muro,  como  um  silencioso  espectro  da  noite  onde 
duas  estrelas  brilhavam  silenciosamente,  misteriosamente, 
friamente.  Um  muro  a ser  transposto. 

- Miauuuu....  não,  querida.  Eu  nunca  passei  o que  você 
está  passando.  Eu  não  faço  idéia  do  que  é ficar  sem 
ninguém.  Deve  ser  difícil  ficar  sem  aqueles  que  a gente 
ama,  não  é?  Talvez  eu  não  conseguisse  suportar  se 
estivesse  em  seu  lugar.  Mas,  mesmo  assim,  creia-me:  eu 
gostaria  de  poder  lhe  ajudar.  Me  preocupo  com  você. 

- Pois  eu  lhe  aviso  que  não  precisa  se  preocupar  comigo! 

- É mesmo?  Miauuu....  que  mocinha  corajosa.  Bem, 
cachorra,  devo  dizer  que, ao  contrário  dos  cães,  os  gatos 
não  correm  atrás  de  ninguém. 

- Au!Au!Au!  Pois  vocês,  gatos,  não  sabem  então  como  é 
divertido  correr  atrás  do  leiteiro,  do  carteiro,  do  jornaleiro... 
Au,  au!  E o melhor  é dar  uma  mordida  nos  traseiro  deles! 

- Não,  menina,  não...  quando  eu  digo  que  os  gatos  não 
correm  atrás  de  ninguém,  quero  dizer:  os  gatos  não 
possuem  essa  tolice  de  fidelidade  canina.  Por  isso, 
cachorra,  se  não  quer  que  eu  fique  aqui,  então  eu  vou 
embora.  Tudo  bem.  Eu  aprendi  uma  coisa  com  os 
vampiros:  eu  só  entro  no  coração  de  alguém  se  for 
convidado.  Passar  bem...  miauuuu. 

E o gato  virou  solenemente  o seu  rabo  e começou  a 
caminhar  languidamente  pelo  muro. 

E diante  da  solidão  que  lhe  afigurava,  a cachorra  gritou: 

- Ei!  Espera  aí,  seu  gato  insolente!  Não  vá  embora!  Espera! 
Me  conta  mais  dessa  história  de  vampiros,  você  conheceu 
algum  vampiro?! 

O gato  parou.  E olhou  para  trás: 

- Mas  é claro!  Miauuuuu...  eu  já  encontrei  com  alguns 
vampiros.  Quer  que  eu  conte? 

- Sim! 
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E o gato  continuou  impassível.  Em  silêncio.  A cachorra 
demorou  um  pouco.  Depois  disse: 

- Gato,  eu  o convido  a entrar  no  meu... 

- Ora,  "obrigato"! 

- ...  quintal!  eu  o convido  a entrar  no  meu  quintal,  seu 
pulguento  asqueroso!  O que  você  estava  esperando  que  eu 
dissesse? 

- Não  faz  mal,  queridinha,  miauuu...  - o gato  pulou  do 
muro  com  uma  graça  e elegância  que  deixou  a cachorra 
atônita  - nós  os  gatos  nos  contentamos  com  pouco.  Mas 
não  que  eu  considere  o seu  convite  pouco.  É uma  honra 
para  mim. 

- Seu  gato  bobalhão!  Estou  pouco  me  lixando  para  o que 
seja  importante  para  você.  Mas,  diga  logo  de  uma  vez; 
conta  essa  história  de  vampiros! 

- Ah,  minha  querida,  eu  conheci  alguns  vampiros...  são 
criaturas  adoráveis.  Miau.... 

- Você  está  brincando,  não  é,  seu  gato  imbecil?  Como  pode 
chamar  de  criatura  adorável  aqueles  monstros?! 

- Miau!  Ah, ah, ah,  não  estou  brincando  não,  cachorra!  É 
certo  que  acho  esquisito  o hábito  que  eles  têm  de 
chuparem  o sangue  dos  humanos,  mas  eles  sempre 
deixaram  eu  caçar  ratos  em  seus  castelos.  Além  disso,  o 
meu  hábito  não  é mais  extravagante  do  que  os  deles. 

- Castelos?  Não  conheço  nenhum  castelo  por  aqui,  senhor 
gato  "nunca-digo-uma-mentira"  - ela  rosnou  sua 
desconfiança. 

- Os  vampiros  são  uns  caras  legais  - o gato  disse,  sem  se 
abalar  - gostam  da  noite  que  nem  eu.  E,  se  há  um  cadáver 
morto-vivo  que  sabe  seduzir  alguém,  esse  cadáver  é o 
vampiro!  Os  filhos  da  mãe  sabem  encantar,  eu  tenho  que 
tirar  o chapéu.  Ou  então  as  orelhas,  como  naquele  desenho 
animado  do  gato  Félix  de  1920.  Sabe,  sou  um  gato  preto 
que  gosta  de  filmes  e desenhos  animados  em  preto  e 
branco.  Talvez  por  que  eu  enxergo  a vida  sem  cores. 

- O vampiro  é um  ca-ca-ca-dáver?  - a cachorra  se  arrepiou 

- que  horror!  Eu  morro  de  medo  de  morrer.  Você  já  viu 
muitos  cadáveres? 

- Naturalmente  - o gato  miou  com  ar  entediado  - um  dos 
meus  lugares  prediletos  de  andanças  e miadas  é o 
cemitério,  lá  dá  para  ver  muita  coisa  interessante  em  noites 
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amaldiçoadas  - ele  completou.  Depois  de  uma  pausa,  onde 
o gato  brincou  correndo  atrás  de  duas  borboletas  loucas 
que  escaparam  não  se  sabe  de  qual  lembrança  dolorosa, 
ele  continuou  - eu  próprio  me  divirto  amaldiçoando  a vida 
chata  das  pessoas.  Sabe  que  elas  têm  horror  a gatos 
pretos?  Eu  adoro  dar  azar  para  os  outros,  e uma  sexta-feira 
treze  como  a que  ocorreu  agora  em  outubro,  então,  é uma 
festa  para  mim!  eu  saio  por  aí,  azarando,  fazendo  as  coisas 
darem  erradas,  provocando  desencontros,  levando  pânico  a 
quem  diz  que  não  acredita  em  sortilégios,  mas  que  dentro 
do  coração  morre  de  medo  dessas  coisas,  do  desconhecido, 
de  mim...  é claro  que  vez  ou  outra  eu  encontro  um  humano 
que  gosta  de  gatos...  como  aquele  humano  esquisito  que 
sempre  usa  botas  e não  tem  medo  nenhum  de  passar  a 
mão  no  meu  corpo.  Além  desse  humano  esquisito  e dos 
vampiros,  já  encontrei  outras  criaturas  encantadoras  nas 
minhas  andanças  noturnas...  bruxas,  lobisomens,  duendes, 
fadas  lunares,  magos,  feiticeiros,  fantasmas,  espíritos, 
demônios,  ores,  exus,  aparições,  góticos,  cachaceiros, 
putas...  - o gato  foi  enumerando  com  indiferença  casual, 
como  quem  menciona  velhos  conhecidos  - e você,  que  tipo 
de  criatura  você  vê  aqui  na  sua  casa? 

- Bem...  au,  au...  além  da  família,  vejo  os  amigos  da 
família...  pro  seu  governo,  gato  convencido,  eu  já  vi  um 
advogado,  dois  professores  universitários,  uma  estudante 
de  francês,  um  médico  e um  funcionário  público.  São 
criaturas  adoráveis!  Eu  tenho  uma  vida  invejável,  não  é 
mesmo?  Todos  me  dão  a atenção  que  eu  quero. 

O gato  olhou  para  a corrente  brilhante  que  segurava  a 
cachorra: 

- O que  é isso  em  seu  pescoço? 

- Isso?  Ah,  é a prova  de  que  todas  essas  pessoas  gostam 
de  mim.  A maneira  que  os  humanos  têm  de  mostrar  que 
gostam  de  alguém  é colocando  um  laço  nesse  alguém.  Eu 
uso  essa  corrente;  os  meus  donos  usam  um  anel  dourado 
nos  dedos. 

- Miauuuu...  isso  aí  não  te  incomoda? 

- O quê? 

- Esse  seu  laço  com  a sua  casa. 

- Au!  Au!  o que  tem  de  mais?  Está  com  inveja? 
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- Talvez,  cachorra...  mas  eu  não  sei  se  suportaria  viver 
preso.  Não  sei  se  agüentaria  viver  sem  poder  passear  de 
noite  onde  eu  quisesse,  e conversar  com  um  demônio  de 
vez  em  quando.  Não  os  demônios  de  cemitério,  mas 
aqueles  demônios,  sabe?  Que  habitam  nossos  corações.  É 
preciso  de  silêncio  e de  liberdade  para  conversar  com  eles. 
Para  conversar  consigo  próprio. 

- Como  você  agüenta  viver  assim?  - a cachorra  perguntou 
incrédula.  Como  poderia  existir  alguém  no  mundo  tão 
perverso  quanto  esse  gato  miserável?  Como  pode  existir 
alguém  que  vive  sem  laços? 

- É divertido!  Tente  alguma  vez  na  vida  viver  sem  laços, 
cachorra.  Tente  alguma  vez  provocar  o caos!  Miauuuuuuu! 

- Não!  - disse  a pastora  alemã  - é preciso  regras! 
Disciplina!  Horários!  Meus  donos,  eles  saem  de  casa  todo 
santo  dia  no  mesmo  horário;  eles  colocam  comida  para 
mim  sempre  na  mesma  hora  e me  levam  para  passear  todo 
fim  de  semana;  Minhas  visitas  ao  veterinário  são  regulares; 
minhas  vacinas  são  pontuais,  tudo  aqui  é ordem  e cheira  a 
dever  cumprido,  a planejamento,  a lógica;  eu  sei  qual  o 
meu  papel  na  vida  deles;  sei  que  mais  tarde  eles  arranjarão 
um  cão  para  cruzar  comigo  e terei  uma  ninhada;  sei  até  o 
preço  que  meus  donos  irão  pedir  por  cada  filhotinho.  E tudo 
isso  já  está  planejado  com  antecipação,  tudo  está  checado 
e definido;  há  o controle  em  cada  detalhe  da  vida;  aqui  não 
há  espaço  para  o inusitado,  para  o acidente,  para  o 
imprevisível.  Aqui  as  correntes  são  limpas,  polidas  e 
brilhantes.  Essa  é a minha  vida.  Essa  é a vida  dos  meus 
donos.  Eles  falam  com  satisfação:  essa  é a MINHA  casa, 
essa  é a MINHA  família,  essa  é a MINHA  cachorra,  esse  é o 
MEU  carro.  Aqui  não  há  espaço  para  as  coisas  sem  dono. 
Não  há  espaço  para  vampiros,  para  bruxas,  para 
sortilégios,  para  fantasmas,  para  fadas,  para  gatos,  para 
amor.  Essas  coisas  não  pertencem  a ninguém. 

O gato  ouviu  a tudo  em  silêncio.  Seu  olhar  impenetrável. 
Ele  se  aproximou  da  cachorra: 

- Somos  diferentes,  querida.  Mas  permita-me  fazer  algo  - 
e o gato  passou  por  baixo  e esfregou  a cauda  no  queixo 
dela  - Cachorra,  se  me  esfrego  em  você,  é sinal  de  que 
gostei  de  você.  E com  isso  estou  jogando  em  você  um  laço 
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muito  mais  poderoso  que  essa  corrente  que  usa,  ou  os 
anéis  dos  seus  donos.  Miaurrrrrrrr.... 

A cachorra  estava  espantada.  Aquilo  não  podia  ser!  eles 
eram  dois  universos  diferentes;  ela  era  uma  cadela  de  raça 
e ele  um  gato  de  rua,  não  era  possível  existir  um  laço  entre 
eles!  Mas  enquanto  ela  pensava,  o seu  coração  já  se 
apertava  pelo  laço  lançado  por  aquele  gato  misterioso. 

- Gato...  eu  acho  que  gostei  um  pouquinho  de  você.  Mas, 
veja!  Não  é possível  uma  união  entre  nós!  Sequer  podemos 
ter  filhotes!... 

- Cachorra...  você  é tão  preocupada  com  o futuro,  tão 
preocupada  com  suas  regras.  E mesmo  assim,  acho  você 
uma  gatinha. 

- Eu  tenho  medo  do  que  estou  sentindo.  O que  você  fez 
comigo,  gato  misterioso? 

- Olha,  apenas  joguei  em  você  a magia  mais  poderosa  que 
existe.  A magia  do  amor. 

E assim  surgiu  naquele  quintal  anônimo,  numa  terça-feira 
anônima,  um  estranho  laço. 

I nvisível. 

I mprovável. 

I rresistível. 


FIM 

15/10/2006 
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